Харманът на Харманджиев

От тука до там и обратно. Като от нас до Файтона, до дома на Дядо. Това не е софистика. Когато боравиш със словото, няма разстояния. То е и тук, и там. То е вездесъщо. Словото.
Ще дам пример. С този писател не бях близък. И сега, когато мислим, че е в отвъдното, всички му казват Бай Тодоре... Бай Тодоре, това, бай Тодоре, онова. Отблизо. Говорят му. И той ги чува. И им се усмихва, шегува се и проговаря като в "Края на едно детство", като в "Крилато време" и "Далечното става близко". Това го казва бай Тодор. Не Тато. Бай Тодор Харманджиев. Той е бил Тодор Александров Илиев, но още много отдавна, когато е обозрял с поглед и мисъл белия свят, още млад мъж, рекъл си наум: Тоя свят е харман. Ще се кръстя сам Харманджиев.
Сам си станал кръстник. За да премине през своя век, да навлезе във втория и да си бъде и тук, и там. И в оттамното, и в отсамното. Нали вие не спирате да му казвате и сега, Бай Тодоре, това... Бай Тодоре, онова... и така нататък... Точно защото е нататък. Няма край. Това не е софистика, подчертавам.
Та аз, който само го познавах, макар и отблизо, едва сега - 112 години след раждането му, си позволявам да му кажа Бай Тодоре... И уж го гледам на снимка, уж държа книгата "Отблизо", която ми даде неговият стар приятел Георги Йорданов Георгиев. Имам предвид писателя и дялан камък в българското книгоиздаване, ръководителя на Военното издателство Георги Георгиев. И той е в хармана на бай Тодор, даже много близо до него - до самия стожер. Здравей, Георги. Ще имаш възможност и ти да поприказваш със своя приятел, както тогава. Но този път във Файтона. Думите са си същите. И харманът си е харман. Същият. И бай Тодор ни обглежда и обгрижва "отблизо" и всички му казваме нещо свое, което той чува, усмихва се, отвърне ласкаво, па и нещо изрецитира, за да се знае: "И на слънце лежат тук и там из стърнищата проснати тежки снопи - опити от знойния дъх на пръстта..." Това го казва той и на своята Мария, и на Георги, и на Йолита Буюклийска-Яранова, на всички, които сме в хармана на сладкодумния Харманджиев...
Книгата "Отблизо" - от и за Тодор Харманджиев, ще бъде представена на 4 май от 18 ч. в НЛС "Старинният файтон" с рецитал.